TU ME ACOSTUMBRASTE

Ayer lunes falleció en Miami Olga Guillot. He recibido la noticia con pena porque era alguien que formaba parte, sobre todo, de mi infancia. Con ella, y gracias los cassettes de mi madre, aprendí a escuchar y amar el Bolero. Sí, así, con mayúsculas. Porque para mí, con su manera de interpretar ese tipo de melodías las elevó a una categoría superior.

Su forma de cantar era pura pasión, una fuerza desgarrada nacida en las entrañas, que salía de su boca con una voz poderosa, pero tremendamente sensual, capaz de erizar el vello a cualquiera con una gota de sangre en las venas.

Ella demostró como una canción, puede estar llena de erotismo y provocación sin necesidad de decir ni una sola palabra soez. Puede ser que, los que acostumbrados a escuchar las groserías, guarradas y vulgaridades que innecesariamente incluyen muchos de los cantantes y grupos de ahora, no me lleguen a creer. Solo les digo que prueben a escuchar con detenimiento, saboreando los dejes, los giros, los silencios y las arrancadas de cada estrofa de un par de canciones como "Me muero, me muero" o "Soy lo prohibido". Después que comparen y sean sinceros.

Su presencia llenaba el escenario. Era una mujer rotunda, sin complejos y que siempre defendió su tierra y pregonó su denuncia contra la tiranía que vivían su compatriotas. Como muchos otros, con el corazón destrozado, tuvo que abandonar su país en 1961, dos años después del triunfo de Fidel, desilusionada por una revolución transformada en dictadura, represión y miseria. A partir de ahí nada se supo de ella en la isla y, por decreto, su voz dejó de sonar en el cielo cubano..., pero ella nunca dejó de amar a Cuba. La prueba es que, hace muy pocos días, dijo que entre los dolores que había pasado en su vida, el mayor había sido el de no poder ver a su país liberado. En concreto sus, por desgracia, premonitorias palabras fueron: "si me muero mañana, el dolor que me llevo en el alma es no ver a Cuba libre..." Sí, le dolía el alma por su tierra. ¡Que bien dirigida a los que mantienen y defienden ese régimen, estaría ahora esa frase que ella descuelga con toda intención en "Puro teatro"!: "...y acuérdate que, según tu punto de vista, yo soy la mala..." No, Olga no era la mala y ahora paseará libremente, pese a quien pese, por el malecón de La Habana.

Querida Olga: Tú me acostumbraste..., tú me acostumbraste a amar el bolero y, sólo por eso, te estoy agradecido. Pero además, siento mucho tu marcha porque con ella acaba una forma inimitable de hacer música y porque, contigo, se me va otro de los recuerdos unidos irrevocablemente a la memoria de mi madre... y cada día me van quedando menos. Descansa en paz.

13/07/2010

¡BRAVO MARIO!

El pasado martes día siete, Mario Vargas Llosa, leyó en Estocolmo su discurso en la Academia Sueca. En él mientras realizaba, como anunciaba su título, un elogio de la literatura, efectuó también un repaso por su vida, por los diferentes lugares en los que había pasado algunos de sus años(con especial cariño a España) y por sus ideas y convicciones, que siempre ha sabido defender a pesar de las críticas recibidas por el "establishment" intelectual que, en general, soporta muy mal la falta de afiliación a sus directrices supuestamente progresistas.

Un discurso magistral en el que habló de la importancia de que los niños lean,(es la cosa más importante que me ha pasado en la vida, dijo sobre el momento en que aprendió a leer) de sus maestros, de los principios de una sociedad plural y la trascendencia de la literatura en la defensa de la libertad, de la importancia de la familia (la suya y en general) de como se puede ser ciudadano del mundo y, a la vez, patriota, de los peligros que nos acechan, en forma de fanatismos y nacionalismos, y de como hay que hacerles frente con convicción, coraje y literatura.

No puedo hacer más que recomendar su lectura (se puede conseguir sin dificultad en la web) porque, aparte de parecerme una pieza de perfecta construcción, en la que se puede disfrutar de un lenguaje culto pero fácil y elaborado pero directo, me parece "el discurso". Un ejemplo de como tratar los complejos entresijos humanos con trazos concretos y cercanos. Una demostración de como se puede hablar de la vida, de literatura, de política sin dejar de ser emocionante, cristalino y, sobre todo, profundamente humano, como demostró al reconocer en un amoroso homenaje a su esposa Patricia, que nada hubiera sido posible sin ella a su lado. Sus lágrimas de ese momento serán las de cualquiera que lo lea y que tenga un mínimo de sentimientos.

Y todo eso, para mayor disfrute, lo pudimos escuchar en español, la recia lengua de Castilla que los Andes dulcificaron. Lo dicho, una pieza para releer y gozar. Enhorabuena por el más que merecido premio al gran Mario y disfruten del discurso.

13/12/2010

UN AÑO MAS, DE VUELTA

Un año más de vuelta. La amenaza de la rutina, la sombra del hastío y la pereza de volver a la normalidad nos invaden cuando se acaban los días de verano. Nuevos propósitos que poco a poco iremos incumpliendo. Ideas a desarrollar que, tras unos meses, seguirán siendo sólo eso, ideas. Este año, además, nos acechan un sin fin de incertidumbres económicas y políticas que añaden pesadumbre a la reincorporación.

Pero es que el verano no sería lo mismo sin esas sensaciones, sin esa certeza de un final que nos devuelve a todos a la realidad. Si lo que cada uno hacemos en verano no tuviera fin, entonces perdería todo su hechizo, se nos volvería monótono, rutinario. Nos encontraríamos deseando volver a responder correos, cerrar reuniones, completar jornadas de catorce horas y dar codazos a diestro y siniestro para hacernos hueco.

Somos así, es nuestra condición humana. Aquello que tenemos en exceso pierde todo valor. La obligación mata la ilusión. El exceso aniquila el deseo. Quizás todos deberíamos aplicar esa afirmación de León Tolstoi que decía: "Mi felicidad consiste en que sé apreciar lo que tengo y no deseo con exceso lo que no tengo". Pero, con sinceridad, no conozco a nadie que actúe así. A nadie.

Para tratar de combatir esa sensación de derrota que genera el retorno, desde hace años, dedico mi primer fin de semana a repasar las fotos del verano y hacer algún video con algunas de ellas para que me sirva de agarradera cuando la zozobra apriete más fuerte. Os dejo el enlace al que este año he realizado con fotos de Sancti Petri, su islote, su castillo y su impresionante puesta de sol (ahora entenderéis porqué es "Allí donde el sol se pone"). Como digo en el comentario, la música es la misma que escuchamos en "El Apretaito", con una de las maravillosas piñas coladas de Jorge en la mano y la emoción contenida mientras contemplamos el espectáculo. Espero que os guste.

http://youtu.be/zF7rOnjTOZE

3/09/2011