Veintidos escalones

Tengo que dejar de llorar, pero no puedo. Una venenosa mezcla de miedo, dolor
y rabia no me deja serenarme, pero tengo que hacerlo. Si quiero que exista la mas
minima posibilidad de que, al menos alguno de nosotros, salga vivo de aqui, tengo que

tranquilizarme, tratar de pensar, mantener la cabeza fria y buscar la forma de lograrlo.

Hace un rato lo habia conseguido. Porque tras la sorpresa de ver a esos
miserables que, armados, irrumpieron en la cocina mientras cendbamos, lleg6 el miedo,
la tension, la impotencia de ver como nos separaban y, finalmente, el panico cuando me
empujaron al sotano y rod¢ las empinadas escaleras. Veintidos escalones, es curioso,
nunca los habia contado. Una vez en el higiénico suelo de lindleo que instalamos,
siempre sera facil de limpiar nos dijimos, me acurruqué tratando de de evitar que el de
ojos achinados, ojos arrebatados por el odio a si mismo, me atara las manos a la espalda.
No pude resistirme, sus brazos tenian una fuerza que no se adivinaba desde su aspecto
enfermizo de adolescente anoréxico y su escasa estatura. Cuando volvid arriba, segui
sus pasos: uno, dos, tres...veintidos, eran veintidos escalones, la nada y, a la vez, un
mundo que me separaba de mi familia. Escuchaba ruidos, golpes, escuchaba hablar,
pero me era imposible entender. Los sollozos de mi mujer inundaban mis oidos y
apagaban todos los ecos. Poco a poco los sonidos se fueron difuminando y se hizo el
silencio, un doloroso y escandaloso silencio. Imaginé que a ella le habian llevado a
arriba, a los cuartos, pero ;y mi hijo? Traté de respirar y consegui algo de calma, pero
enseguida, un estruendo, una masa informe rodando, otra vez veintidds escalones,
respondid a mi pregunta y dejo la cara de mi hijo a escasos centimetros de la mia. Cada
una de sus lagrimas fue un pufial en mi estomago, un bocado en mis entrafias. jLucha

hijo, tenemos que luchar!, ;y mama? Pero no pudo responderme, una mano aspera le



levanto tirando de su pelo. jLucha hijo, lucha! El hombre, el demonio, con la
meticulosidad de un relojero, atd6 sus manos sujetas por las mufiecas a una de las
tuberias del techo, mi hijo sollozaba desmadejado, como una marioneta sin hilos.
jLucha hijo, lucha! Y ahi si, una patada al demonio, una patada con hambre de
venganza, pero una patada errada a la que responde un inmisericorde golpe en los
riflones y otro en la boca del estomago. jCabron dame a mi!, jes un niflo! Me mira y
saca una navaja. jNo...! Siento mi pulso ametrallandome las sienes y ¢l se rie. Su boca
es un reflejo del dolor, de mi dolor, de nuestro dolor. Sus ojos, escondidos en cavernas
profundas, no me ven, estan llenos de sangre, de mi sangre, de nuestra sangre. Se rie y
corta la cuerda que ata a mi hijo a la tuberia. Cae como un saco, pero no tiene tiempo
para quejarse porque, otra vez tirando de su pelo, es arrastrado de nuevo arriba. Si,
veintidds escalones. Les escucho hablar, le dio miedo que se soltase, y me desatara. Le
habia llevado al cuarto y ahora se habia asegurado de que no molestaria con un nudo
corredizo en el cuello, si trataba de soltarse se ahogaba. Escucho toser a mi hijo, jDios,
se esta ahogando! Pero no, oigo que el demonio le dice que con un cojin estara mejor y
que apaga la luz. ;Puede que tenga sentimientos? Quizas, se estén arrepintiendo, quizas
nos dejen en paz...quizas termine esta pesadilla... Pero las pesadillas existen, los suefios
no. jAcaba con ¢l, te sentirds mejor! Y entonces otra vez mis sienes, de nuevo el
torbellino de miedo, de asfixia, de terror, de desesperacion... jmi hijo! Escucho ruidos,
golpes, jlucha hijo mio, lucha! No puedo hacerlo, dice el de los ojos de chino, esta muy
fuerte. Claro imbécil, pienso, claro que esta fuerte, horas de entrenamiento en el campo
de futbol, horas de sacrificio en el gimnasio, una explosion de juventud, claro que esta
fuerte... (Enfocale!, grita el demonio y después, el infierno, el trueno del mal estallando
en mis oidos, la colera de un fogonazo reflejado en la oscura pared. No me puedo oir

llorar, el desgarrado grito de mi mujer inunda todo y diluye cualquier sonido. No me



puedo oir llorar, la pena ahoga mi propio llanto. Ahora se que nunca me serenaré, que

no volveré a saber lo que es la tranquilidad, que jamas podré descansar.

Y, sin embargo, cuando escucho los pasos en los escalones, uno, dos, tres...,
cuando atisbo el caiién de la escopeta apareciendo en la escalera, ocho, nueve, diez...,
cuando escucho el sonido del mecanismo al cargar nuevos cartuchos, quince, dieciséis,
diecisiete..., cuando miro a la cara sin semblante del diablo, que me mira sonriente
mientras apunta, veinte, veintiuno, veintidoés..., me invade una paz que ya no me
abandonard nunca y pienso que teniamos razon, que mi sangre se limpiara facilmente en

el linoleo.
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